Valen Songong (mancuy)

Aku punya kesan ditinggalkan oleh semua orang ketika seluruh kota bangkit dan pergi untuk musim panas. Apakah saya pergi ke Nevsky Avenue, ke taman, atau berjalan-jalan di sepanjang tanggul, aku tidak pernah menemukan orang yang saya sudah terbiasa untuk bertemu di tempat-tempat tertentu pada jam tertentu sepanjang tahun. Mereka, tentu saja, tidak tahu aku, tetapi aku tahu mereka semua benar.